

夢十夜

夏目漱石

第三夜

こんな夢を見た。

六つになる子供を負ってる。たしかに自分の子である。ただ不思議な事にはいつの間にか眼が潰れて、青坊主になつていて。自分が御前の眼はいつ潰れたのかいと聞くと、なに昔からさと答えた。声は子供の声に相違ないが、言葉つきはあるで大人である。しかも対等だ。

左右は青田である。路は細い。鷺の影が時々闇に差す。

「田圃たんばへかかつたね」と背中で云つた。

「どうして解わかる」と顔を後ろへ振り向けるようにして聞いたら、「だって鷺さぎが鳴くじやないか」と答えた。

すると鷺がはたして二声ほど鳴いた。

自分は我子ながら少し怖くなつた。こんなものを背負つていては、この先どうなるか分らない。どこか打遣うつちやる所はなかろうかと向うを見ると闇の中に大きな森が見えた。あすこならばと考え出す途端とたんに、背中で、「ふふん」と云う声がした。

「何を笑うんだ」

「子供は返事をしなかつた。ただ「御父おとうさん、重いかい」と聞いた。「重かあない」と答えると